Online

Torno ancora una volta a chiudermi. Non mi interessa nulla, non voglio, lasciami stare; ho altro cui pensare.
Un tarlo sempre nel retro del cervello, un pensiero insistente, fastidioso ma mai veramente formulato. Non ci voglio pensare.
Ci sto male e per non stare male chiudo. Chiudo le comunicazioni, i canali, i rubinetti, tutto. Faccio come se non fosse più qualcosa che mi riguarda.
Se poi mi capita di pensarci provo a scaricare il tutto con un’alzata di spalle, un dirmi che tanto non conta, non c’è problema, faccio bene anche senza, figurati. Mi metto a riordinare casa, a fare lavatrici. Fisso il vuoto e non so più nemmeno io perché non sto bene, da tanto brava sono nell’auto-inganno.
E poi per un intero minuto mi imbambolo a guardare lo schermo del cellulare; fisso quello status, “online”, e quasi mi commuovo. Mi rendo conto che è patetico, ma è la massima vicinanza che sento e mi consola. A distanza, ma siamo collegati.
Come sempre, quando cerco di chiudere fuori qualcosa, poi mi irrompe dentro con tutta la potenza accumulata, tutta la quantità a stento trattenuta dagli argini.