Biancheria

Da adolescente, leggendo Ossessione di Stephen King, trovai un passaggio illuminante: il protagonista, nel suo delirio, mentre tiene in ostaggio la sua classe, ricorda di quando, tempo prima, avesse per un attimo visto le mutandine della prima della classe: erano bianche. Segno (diceva il testo) che era inequivocabilmente una brava ragazza.
In quel momento, decisi che non avrei mai più indossato slip bianchi, ma solo e sempre biancheria nera. Perché non ero – non volevo essere – quella che si definiva una “brava ragazza”.
E così feci. Il mio cassetto della biancheria è tuttora colmo solo di slip neri.

Mentre infilo quelle mutandine rosa, col bordino bordeaux e un decoro a cuore sul davanti, sento la faccia che mi si scalda, arrossendo.
Getto un’occhiata nello specchio ma quasi non vorrei.
Sono proprio rosa.
Abbasso la canotta (nera) e tiro su i jeans (neri). Cerco di non pensarci, eppure ho stampato in faccia un sorriso imbarazzato e colpevole, come se avessi appena rubato una cosa molto bella e buona. Mi vergogno come un ladro. Infilo gli anfibi e inizio a dimenticare. Sono solo degli slip. Basta non pensarci. No?
Ore dopo, mi chiede: “Allora, hai messo quelle mutandine rosa?”
Io avvampo e annuisco. Mi slaccio i jeans, li abbasso e le mutandine sono lì; e sono sempre terribilmente rosa.

Quando le sue dita mi toccano, spostando lo slip, giro la testa di lato e mi copro gli occhi con le mani per nascondermi, travolta dalla vergogna. Sono rovente.
E fradicia.

Annunci

Lascia un commento

Non c'è ancora nessun commento.

Comments RSS TrackBack Identifier URI

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...